Выхода в свет 1-го тома пятитомного Собрания сочинений, достаточно хорошо разрекламированного, ценители творчества Владимира Высоцкого ждали несколько лет. Хотя вряд ли издателям стоило говорить о любви «всего народа» к Высоцкому (с. 7). У него, как у всякого большого таланта, всегда были, есть и будут враги и недоброжелатели. Здесь стоит вспомнить слова Б.Окуджавы о том, что «всеобщая любовь — критерий подозрительный».
К тому же нельзя не отметить значительное сокращение в последние годы числа празднолюбопытствующих, интересовавшихся Высоцким «постольку-поскольку», как, скажем, Аллой Пугачевой с ее рассчитанными на внешний эффект поступками. Такого рода любопытство недолговечно.
Академические издания сочинений — а именно подобной попыткой и является, по утверждению издателей, собрание — предполагают другое отношение. Примечания и комментарии занимают в них зачастую больше места, чем художественный текст. Это необходимо, ибо работа должна вестись в расчете на многие поколения исследователей и просто читателей.
Уже сейчас не все знают или помнят, кто такие, допустим, Голда Меир и аятолла Хомейни, Онассис и Лю Шаоци, десятки других реальных лиц, равно как и фольклорных персонажей, упоминаемых в произведениях Высоцкого. А в книге персональный список далеко не полон и очень поверхностен. Там отсутствуют Шарль де Голль (в тексте Высоцкого — на с. 68), Б.Понтекорво (с. 72), Р.Капур (с. 210) и множество других личностей. Ну, а возле упомянутых в списке фамилий, конечно, следовало бы указать даты жизни для уже ушедших и год рождения — для ныне здравствующих.
В содержании стоило приводить первую строку всех произведений Высоцкого: это значительно облегчило бы их поиск. Тем более, что ряд стихов и песен имеет множество различных названий, как авторских, так и присвоенных публикаторами.
Во вступительной статье С.Жильцова находим неточности фактического плана. «Знаменитый дрейф советских моряков» (с. 19), освещение которого в прессе послужило материалом для создания песни-пародии «Сорок девять», был описан несколько лет назад в «Комсомольской правде». К сожалению, я затрудняюсь указать точный день публикации заметки, содержащей следующую информацию.
В один из выходных дней в марте 1960 г. четверо солдат (а не «матросов») срочной службы, забрались в поисках укромного местечка для выпивки на стоявшую у причала невдалеке от расположения части баржу. Внезапно налетевший штормовой ветер сорвал ее и погнал в открытый океан. Дальше — 49 дней блужданий «без руля и без ветрил», голода, поисков. И — счастливое завершение «легендарной эпопеи» (так оценивает это происшествие составитель на с. 306): баржа была обнаружена вертолетом, базировавшемся на американском авианосце, все люди остались живы. (Детали события всплыли, естественно, лишь в годы «гласности» и «перестройки», а до того пропагандистская машина сняла с него максимум идеологического навара, превратив в очередное «убедительное доказательство преимуществ» советского человека — коллективиста в душе и по воспитанию — над забугорным «эгоистом и индивидуалистом»).
Операция по удалению аппендицита, впервые в мире сделанная врачом Л.Рогозовым самому себе, имела место, конечно же, не в Арктике (как сказано составителем на с. 20), а в Антарктиде (как подмечено им же на с. 308).
В издании, заявленном как академическое, необходимо было прокомментировать и географические названия, разного рода понятия, так называемые «темные места» и проч. Возьмем несколько вошедших в первый том произведений и попробуем сделать это, по мере сил, самостоятельно.
В «Песне про Сережку Фомина» (с. 66) есть строки: «И вот о том, что началась война, Сказал нам Молотов в своей известной речи». В примечаниях сто́ит указать, что Молотов (Скрябин) Вячеслав Михайлович (1890-1986) с мая 1939 г. — председатель Совета Народных комиссаров СССР и нарком иностранных дел. Правительственное сообщение о начале войны было зачитано им по радио 22 июня 1941 г. в 12 часов дня.
В следующей строфе читаем: «Тебе броню дает родной завод «Компрессор». Случайно ли это название у Высоцкого? В годы войны «броню» (освобождение от призыва в армию) получали рабочие и служащие предприятий, работавших в первую очередь на нужды армии. Из публикации «Катюша» («Литературная газета» N 25, 20.06.1984, с. 10) узнаём, что в годы войны именно на «Компрессоре» было организовано производство ракетных установок ПМ-13 — знаменитых «катюш».
В песне «Ленинградская блокада» нуждается в комментарии строка: «Я видел, как горят огнём Бадаевские склады». Склады были уничтожены немецкой авиацией 8 сентября 1941 г. В повести В.Поволяева «Игорь и Ирина» («Юность» N 2, 1985, с. 6) читаем об этом: «...сделалось ясно: будет голод. Продукты остались только в райпищеторгах, в очень небольшом количестве, в столовых да в магазинах — и все! Но ведь это — тьфу для большого города, это на два дня нормальной жизни». «Блокада затянулась, даже слишком» — полное освобождение Ленинграда от блокады, длившейся 900 дней, наступило в конце января 1944 г. (БСЭ. Т. 14. — М., 1973. С. 302-306).
В статье В.Ковтуна «...Сейчас, к примеру, в Туле...» дана оценка рассматриваемой книги с точки зрения текстолога. Но не требуется специальных познаний для того, чтобы заметить нестыковки такого рода, как, скажем, следующая. На с. 287 указано возможное время возникновения стихотворения «Педагогу Е.Г.Саричевой»: <1960, июнь>. Однако, в этом случае выходит, что ответ на «Слово педагога» Саричевой (датированное на с. 388 7-м января 1961 г.) Высоцкий написал на полгода раньше, чем оно появилось.
Особо надо сказать о первых публикациях стихов и песен. Не думаю, что составитель поступил разумно, отказавшись от указания западных источников. Ведь Западу (прежде всего — США и Франции), по печальной российской традиции, принадлежит приоритет в публикации многих произведений Высоцкого.
Но и данные об отечественных публикациях неточны. В комментарии к «Татуировке» (с. 308) отмечено, что первое появление этого текста — в журнале «Студенческий меридиан» N 6, 1988. Между тем известно и более раннее — в газете «За инженерные кадры» (Москва) 20.10.1987. Текст «Н.М.Высоцкой», по мнению составителя, публикуется впервые, но читатели помнят его по книге «Четыре вечера с Владимиром Высоцким» (М., 1989, с. 25).
В течение многих лет собирая подобного рода информацию, связанную с творчеством Высоцкого, я могу привести еще десятки уточнений и дополнений. Однако важно то, что почин сделан. Осталось довести до конца выпуск пятитомника и... приступить ко второму изданию.